Patrizia Marruffi Bonfante
Retener las perlas con las manos titubeantes; en la derecha, el hilo ensartado en una aguja, no muy gruesa para no resquebrajar la oscura fragilidad de la piedra. En la izquierda, el agujero estremeciéndose entre el resplandor plateado. Y el cuidado del niño que siempre intenta, con todas sus fuerzas, la perfección de la gesta… para acabar como torpes aprendices de costureras sorbiendo la sangre del dedo índice con los labios en forma de beso.
Recuerdo los días que siguieron a la muerte de Paquita como los días de azabache. Se optó por salvar algunas de sus pobres pertenencias haciendo hueco entre los baúles del cuarto trastero. Para nosotros, niños, fue una auténtica fiesta. El verano, que ya hacía arder los pretiles, y los ladrillos pintados de un inmaculado y cegador blanco permitieron que la mudanza se realizara en el descansado plazo de unas dos semanas. Entonces, todos los rincones se poblaron. Teníamos la casa de muñecas más grande que pudiésemos imaginar. La azotea del gato era el recibidor. Buenos días.
